Mira denkt an die Karte mit dem leeren Kreis, und sie weiß: Großvater hatte noch mehr Karten.
Sie geht zur Truhe ihres Großvaters. Die Truhe ist alt, das Holz ist dunkel, und sie riecht nach Staub.
Mira macht den Deckel auf.
Darin liegen viele Papiere. Alt und vergilbt. Mira nimmt sie heraus, eins nach dem anderen. Vorsichtig.
Die erste Karte kennt sie schon. Messelweg: der Fluss, die Brücke, der Markt, die Hügel. Alles richtig. Aber in der Mitte: kein Turm. Nur ein leerer Kreis.
Mira faltet die nächste Karte auf.
Wieder Messelweg. Wieder die Brücke, der Markt, die Hügel. Und in der Mitte: wieder ein leerer Kreis. Kein Turm.
Die dritte Karte: dasselbe. Ein leerer Kreis.
Mira zählt: Es sind vier Karten, und auf allen vier ist ein leerer Kreis.
„Sie lügen alle gleich“, sagt sie leise. Das hat Tovin gesagt. Jetzt versteht sie es besser.
Dann nimmt sie die letzte Karte. Sie ist die älteste. Das Papier ist fast braun. Die Linien sind dünn.
Auch hier: der Fluss, die Brücke, die Hügel.
Aber in der Mitte ist kein Kreis.
In der Mitte ist nichts. Gar nichts. Nur leeres Papier.
Mira hält die Karte ans Licht. Sie sieht genau hin. Kein Turm. Kein Kreis. Nur leer.
Das ist neu.
Auf den jüngeren Karten ist ein leerer Kreis. Auf der ältesten Karte ist gar nichts.
Mira dreht die alte Karte um. Auf der Rückseite stehen Zeichen, kleine Buchstaben und Zahlen, aber Mira kann sie nicht lesen, weil die Schrift zu alt und zu klein ist.
Sie legt alle Karten nebeneinander auf den Boden.
Vier Karten mit Kreis. Eine Karte ohne alles.
„Welche war zuerst da?“, fragt sie sich.
War zuerst nichts in der Mitte? Und dann kam der Kreis? Hat jemand später den Kreis dazugemalt?
Oder war zuerst etwas da, und jemand hat es weggenommen?
Mira weiß es nicht.
Sie legt die Karten zurück in die Truhe. Nur die älteste behält sie noch in der Hand.
„Großvater“, sagt sie leise, „was hast du gewusst?“
Die Truhe sagt nichts. Das Papier sagt nichts.
Aber die kleinen Zeichen auf der Rückseite bleiben in Miras Kopf.
Eines Tages, denkt sie, lese ich sie.